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A censura ao direito de sonhar em 





Não tenho força física, mas minhas 
palavras ferem mais do que espada.  
E as feridas são incicatrizáveis. 
Carolina Maria de Jesus 
 
Estudar o testemunho significa 
assumir que aos excluídos cabe falar 
e, além disso, definir seus próprios 
modos de fazê-lo. 
Jaime Ginzburg 
 
Em artigo intitulado “O direito à literatura”, o crítico literário 
Antonio Candido define o acesso à literatura como um dos direitos 
humanos básicos, indispensável não à sobrevivência física, mas ao 
pleno desenvolvimento do imaginário. Ressaltando o papel 
humanizador profundo exercido pelas manifestações literárias em nossa 
formação individual, Candido advoga a importância do conhecimento 
das mais variadas formas de expressão literária, sejam elas legitimadas 
pelo sistema cultural hegemônico, sejam oriundas de movimentos de 
negação do estado de coisas predominante. 
Mesmo no que diz respeito à literatura de forte viés social, o crítico 
paulista entende que “a eficácia humana é função da eficácia estética”, e 
que, portanto, “o que na literatura age como força humanizadora é a 
própria literatura, ou seja, a capacidade de criar formas pertinentes” 
(Candido, 2004, p. 182). São, dessa forma, as palavras organizadas que, 
sugerindo ao leitor um modelo de ordenamento do mundo, lhe 
orientam no sentido da compreensão de si e do seu entorno. 
Os diários de Carolina Maria de Jesus, publicados no início dos anos 
1960 sob o título Quarto de despejo: diário de uma favelada, constituem 
exemplo cabal da assertiva de Cândido, pois não revelam apenas a 
palavra de uma mulher pobre, preta, mãe solteira por três vezes, 
favelada e semianalfabeta. Revelam o talento da autora na reconstrução 
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textual da rotina de privações sofridas na favela do Canindé, em São 
Paulo, entre as quais se encontra com frequência a experiência da fome: 
27 de maio de 1958 - A tontura da fome é pior do que a do álcool. 
A tontura do álcool nos impele a cantar. Mas a da fome nos faz 
tremer. Percebi que é horrível ter só ar dentro do estômago. 
Comecei a sentir a boca amarga. Pensei: já não basta as amarguras 
da vida? [...]  
O Léon pegou o papel, recibi seis cruzeiros. Pensei em guardar 
para comprar feijão. Mas vi que não podia porque o meu 
estômago reclamava e torturava-me.  
Resolvi tomar uma média e comprar um pão. Que efeito 
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de 
comer via o céu, as árvores, as aves, tudo amarelo, depois que 
comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.  
A comida no estômago é como combustível nas máquinas. Passei a 
trabalhar mais depressa. Meu corpo deixou de pesar. [...] Eu tinha a 
impressão que eu deslizava no espaço. Comecei a sorrir como se eu 
estivesse presenciando um lindo espetáculo. E haverá espetáculo 
mais lindo do que ter o que comer? Parece que eu estava comendo 
pela primeira vez na minha vida (Jesus, 2007, p. 45-46).2 
Ainda no caso de uma escrita tão próxima à experiência, são os 
recursos de linguagem que permitem à autora criar uma narrativa 
contundente acerca da experiência vivida, representando, por exemplo, 
a fome como uma vertigem amarela. “Quarto de despejo”, título do 
livro, é igualmente uma imagem-síntese capaz de traduzir a sensação de 
viver em um local onde as pessoas e o lixo se confundem. É nesse 
cenário, em que “o único perfume que exala […] é a lama podre, os 
excrementos e a pinga” (p. 48), que a autora desperta, no dia da 
Abolição, sentindo-se ainda escravizada em plena era 
desenvolvimentista dos anos 1950: “Hoje é o dia que comemora a 
libertação dos escravos. [...] A Vera começou a pedir comida. E eu não 
tinha. Era a reprise do espetáculo. [...] E assim no dia 13 de maio de 1958 
eu lutava contra a escravatura atual – a fome!” (p. 32). 
Valendo-se da ironia para sugerir que o pedido de comida da filha 
configurava um drama encenado diariamente sem a perspectiva de um 
                                                 
2 Todos os excertos de Quarto de despejo provêm da edição de 2007, que se encontra nas 
referências finais do trabalho. Por tal razão, a partir daqui nas citações curtas será fornecido apenas 
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final feliz, Carolina reelabora a dor sentida por meio das palavras, que 
canalizam para a página o sofrimento, cristalizando-o além de si e do 
barraco que abriga a cena. Observando que muitas vezes suas crianças 
roem pedaços de pão duro, ela aborda com humor tema tão grave: 
“Pensei: para comer estes pães era preciso que eles tivessem dentes 
elétricos” (p. 41). Mais do que a situação de penúria, chama a atenção do 
leitor o modo como ela é enfrentada pela mãe aflita, sua capacidade 
imaginativa, seu dom de rir diante da pior das adversidades.  
Muitas são as formas por meio das quais Carolina transfigura a vida 
na escrita, permitindo aos leitores conhecer o teor conservador e 
excludente do processo modernizador em curso no país nos anos 50, 
época em que escrevia. Partindo, por exemplo, da presença específica 
do pão duro como alimento que não pode ser dispensado, porque não 
há outro, ela amplia o âmbito de pertencimento desta dureza, que 
termina por contemplar a rotina completa da vida dos moradores da 
favela: “Duro é o pão que nós comemos. Dura é a cama que dormimos. 
Dura é a vida do favelado” (p. 42). 
O mesmo tipo de intensificação de sentido é utilizado a propósito da 
identidade negra compartilhada em família: “Quando puis a comida o 
João sorriu. Comeram e não aludiram a cor negra do feijão. Porque negra 
é a nossa vida. Negro é tudo que nos rodeia” (p. 43). Bem menos 
explorada na narrativa, a negritude constitui tema secundário do 
universo simbólico de Carolina, pautado centralmente pela problemática 
da pobreza, mas também pela capacidade surpreendente da autora de 
desfrutar as poucas boas coisas que a vida podia lhe oferecer: 
23 maio de 58: [...] O céu é belo, digno de contemplar porque as 
nuvens vagueiam e formam paisagens deslumbrantes. As brisas 
suaves perpassam conduzindo os perfumes das flores. E o astro-
rei sempre pontual para despontar-se e recluir-se. As aves 
percorrem o espaço demonstrando contentamento. A noite surge 
as estrelas cintilantes para adornar o céu azul. Há várias coisas 
belas no mundo que não é possível descrever-se. Só uma coisa 
nos entristece: os preços, quando vamos fazer compras. Ofusca 
todas as belezas que existe (Jesus, 2007, p. 44). 
Carolina Maria de Jesus representa assim o forte contraste existente 
entre a beleza do mundo e a injustiça nele reinante. O encantamento e a 
tristeza reunidos compõem um quadro de grande força expressiva, que 
a autora constrói sobriamente, a partir da mera justaposição dos 
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elementos opositivos, sem pieguice, sem autocomiseração. Contrariando 
a concepção vigente de que as dificuldades materiais endurecem a 
sensibilidade estética, a autora menciona mais de uma vez, junto a seus 
próprios percalços, o deslizar suave das aves pelo horizonte, 
simbolizando a vida serena que não tem.  
A leitura constitui outra atividade referida como prazerosa no 
precário cotidiano da papeleira mineira: “Li um pouco. Não sei dormir 
sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor invenção do 
homem” (p. 25). Mas muito mais do que a mulher “que lê”, Carolina é a 
mulher “que escreve”: “Cheguei em casa, fiz o almoço. Enquanto as 
panelas fervia eu escrevi um pouco” (p. 20). No Canindé, sua identidade 
está calcada nesta idiossincrasia: “- Nunca vi uma preta gostar tanto de 
livros como você” (p. 27), ela ouve de um conhecido que vê como 
incompatíveis negritude, associada à pobreza, e desenvolvimento 
cultural. Contrariando o amigo, ela mostra a necessidade da escrita em 
sua vida precarizada, verdadeiro mecanismo de criação de um plano 
imaginário de liberdade, bastante próximo da plenitude vislumbrada no 
voo das aves:  
Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de 
ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as 
luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu 
contemplo as flores de todas as qualidades. [...] É preciso criar 
este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela. [...]  
As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos 
imaginários (Jesus, 2007, p. 60-61).  
Carolina apresenta-se em suas anotações como uma pessoa cujas 
necessidades são muito diversificadas. Não há o que servir à mesa, nem 
sapatos para os meninos irem à escola, nem sabão para o banho, mas ela 
reivindica o direito de sonhar, de transportar-se para além de sua 
terrível circunstância concreta de vida. No mesmo sentido, relata que 
canta e dança com os filhos em busca da alegria possível. Também há 
menções aos dramas (novelas) que aprecia acompanhar pelo rádio (p. 27), 
assim como os tangos (p. 147). Ainda que se contraponha 
veementemente às batucadas dos vizinhos, não sendo festeira e nem 
apreciadora de álcool, ela declara com contentamento que foi dançar no 
Carnaval, com sua fantasia de penas (p. 15). 
Mesmo composto dessa miscelânea de interesses, Quarto de despejo foi 
divulgado por muito tempo como obra essencialmente de protesto, cuja 
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maior virtude estaria na forte denúncia social que formulava. A conjuntura 
de politização crescente do início dos anos 60 favorecia esse 
enquadramento. Já na orelha da primeira edição do livro, o editor Paulo 
Dantas assim apresentou-o: “Literatura da favela escrita pelo próprio 
favelado, eis o sentido sincero do livro escrito pela trapeira mineira, 
radicada em São Paulo”. Chamou a atenção o editor na obra o 
“particular sopro lírico, com invulgares clarões de beleza. Isto é que 
vence as formas estropiadas de sua ortografia e de sua sintaxe primária, 
no livro, conservadas pelo seu sabor e singeleza” (Jesus, 1960, s/p). 
Nesse primeiro comentário crítico, as dimensões literária e 
testemunhal estão fundidas, o que não vai se repetir em muitos casos 
posteriores. O que o pioneiro editor da obra apontou como “particular 
sopro lírico” do texto foi seguidamente ignorado pelos novos olhares da 
crítica, que passaram a negar à autora simultaneamente a 
individualidade da voz e a inventividade da escrita, como a seguir se 
verá. O próprio editor na sequência de sua apresentação inaugura essa 
leitura redutora ao tomar o rico texto dos diários por um “documentário 
verídico, profundamente corajoso e inocente, um grande testemunho real 
surgido da sofrida inteligência do povo brasileiro” (Jesus, 1960, s/p). 
Os termos “documentário verídico” e “testemunho real” explicitam 
o entendimento segundo o qual se recusa a dimensão de criação 
simbólica à produção de Carolina, pouco antes entendida como 
marcada pelo “sopro lírico” e pelos “clarões de beleza”. Parece que o 
sopro lírico era mesmo apenas um sopro, que se extinguiu depressa, 
consumindo consigo os clarões de beleza, ausentes nas apreciações 
críticas posteriores. Na edição de 1983, por exemplo, Fernando Py, 
afirmou na orelha do livro que este era “um documento vivo de uma 
época, de uma sociedade, de um estado de coisas” (Jesus, 1983, s/n), 
como se os diários fossem um produto espontâneo de seu tempo, 
surgido sem o gesto criador e a marca particular daquela que o gestou. 
Anulada como voz autoral, Carolina foi promovida ao longo das 
diferentes publicações de Quarto de despejo por caracteres do 
temperamento, como a coragem, por caracteres infantis, como a 
inocência, e por sua inusitada extração social, pois era a autora “da 
favela”. Quando seu texto mereceu atenção, na maior parte das vezes foi 
considerado de teor documental, e receberam destaque os erros 
gramaticais que continha, traços que confirmavam a originalidade do 
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livro, marcado, para os que o divulgavam, pelo exotismo da voz 
popular em grito de protesto contra a fome. 
Na edição da Ática de 2007, por exemplo, há um prefácio anônimo 
datado de 1993 e intitulado “Favela, o quarto de despejo de uma 
cidade”, no qual se lê em destaque colorido: “Não perca! A vida na 
favela do ponto de vista de quem mora nela. O retrato trágico da fome e 
da miséria” (Jesus, 2007, s/p). Em seguida, há uma nota dos editores 
afirmando: “Esta edição respeita fielmente a linguagem da autora, que 
muitas vezes contraria a gramática, mas que por isso mesmo traduz 
com realismo a forma de o povo enxergar e expressar seu mundo” 
(Jesus, 2007, s/p). 
O tom sensacionalista da mensagem fica evidenciado no tom de 
urgência (“não perca!”) com que o “retrato trágico da fome” é 
anunciado. Mais uma vez o texto de Carolina é caracterizado como 
mero registro das carências da vida na favela e como portador de 
inúmeras incorreções gramaticais. Jaime Ginzburg, em artigo sobre o 
testemunho, escrita marcada pela indissociabilidade das dimensões 
ética e estética, fornece elementos para a discussão dos critérios de 
avaliação da qualidade literária da produção de autores subalternos, 
portadora de evidente teor testemunhal: “O problema do valor do texto, 
da relevância da escrita, não se insere em um campo de autonomia da 
arte, mas é lançado no campo abrangente dos direitos civis, em que a 
escrita é vista como enunciação posicionada em um campo social 
marcado por conflitos” (Ginzburg, 2010, p. 2). 
É possível, então, entender a literariedade como juízo de valor 
atribuído a um texto pelos sujeitos sociais investidos de autoridade para 
fazer essa definição, críticos acadêmicos, editores, jornalistas. Estes 
apresentaram Quarto de despejo como obra feita por uma favelada que 
escrevia, não por uma escritora. E favelada, segundo a visão corrente, só 
podia falar sobre favela, assunto que reconhecidamente conhece. Como 
se o bairro pobre de onde vinha empobrecesse-lhe a escrita, 
comprometendo sua ficcionalidade. Como se da mulher pobre não se 
pudesse esperar mais do que o testemunho real da pobreza. Como se 
seu chão fosse seu teto em termos de alcance literário. Regina 
Dalcastagnè comenta a respeito desse recorte restrito de leitura:  
É como se a sociedade brasileira estivesse disposta a ouvir as 
agruras de sua vida, e só. Ou como se a alguém como Carolina 
Maria de Jesus não coubesse mais do que escrever um diário, 
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reservando-se o “fazer literatura” àqueles que possuem 
legitimidade social para tanto, especialmente homens, brancos, de 
classe média (Dalcastagnè, 2008, p. 96). 
O entendimento de Carolina como “autora da favela” foi corrente na 
crítica até bem pouco tempo. De forma ainda mais redutora, ela foi 
apresentada em prefácio da edição de 1994, intitulado “A literatura e a 
fome”, como “'porta-voz' da favela”, alguém que “ultrapassou os 
limites individuais e deu voz à coletividade miserável e anônima que 
habita os barracos e os vãos das pontes nas grandes cidades brasileiras” 
(Jesus, 1994, p. 169). Não se trata de ultrapassar a individualidade, trata-
se contrariamente de não atingi-la devido à inserção forçada no 
anonimato do seu espaço de origem, o coletivo da favela, do qual a 
autora seria supostamente voz representante. 
Michelle Perrot comenta que, na história das mulheres, é comum estas 
serem referidas “em grupos – fiandeiras, caçadoras clandestinas, 
arruaceiras, e não como pessoas, como se elas não o fossem, o que coloca 
o problema do seu reconhecimento individual” (Perrot, 2005, p. 12). 
Ainda que o âmbito da pesquisa da historiadora seja o das mulheres 
francesas do século XIX, pode-se perceber que persiste, com Carolina 
Maria de Jesus no século XX, o triste estigma do feminino diluído em 
identidade grupal. E neste caso em particular, uma identidade grupal 
extremamente controversa. 
A compreensão da escritora como “porta-voz da favela” é 
inapropriada, porque Carolina é porta-voz apenas de si mesma, suas 
anotações são relatos pessoais do seu cotidiano, nos quais utiliza com 
frequência o termo “os favelados” para referir-se aos vizinhos 
distanciadamente. Às vezes, a própria autora percebe essa exterioridade 
ilusória e corrige-se: “Devo incluir-me, porque eu também sou favelada. 
Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto de 
despejo ou queima-se ou joga-se no lixo” (p. 33). Ainda assim, sua 
entrada na cena cultural brasileira dos anos 60 e a posterior imagem 
autoral por meio da qual foi promovida passavam pela identificação 
com o conjunto dos favelados, mesmo que deles ela buscasse se 
diferenciar com veemente insistência.  
A força vital do imaginário individual contido no texto dos diários é 
igualmente desconsiderada nesse recorte crítico que toma a autora como 
parte do todo maior marginalizado. Esse imaginário manifesta-se em 
formulações muito próprias, estando ligado com frequência à 
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apreciação da dimensão estética das coisas mais simples da vida, como 
cozinhar: “As panelas fervendo no fogo também serve de adorno. 
Enfeita um lar” (p. 103). A comida tão arduamente buscada, uma vez 
obtida, é desfrutada física e espiritualmente, tornando-se a verdadeira 
imagem da felicidade.  
Aqueles que tinham poder para julgar a qualidade estética dos 
diários deixaram soar inapreciada a sede de beleza contida na voz 
autoral de Carolina. Seu olhar nunca foi domesticado pela feiura da 
favela, nem pela feiura do lixo que juntava como forma de sustento. 
Mesmo estando enraizada em um espaço imundo e fétido, sua vista se 
erguia e alcançava o céu salpicado de estrelas, porque precisava do 
consolo dessa imagem deslumbrante. A crítica que enquadrou a obra 
como “brado contra as favelas” (Meyhi e Levine, 1994, p. 25) não ouviu 
a voz delicada da autora em momentos como aquele em que, dizendo-
se “exótica” ao se perceber vaidosa, ela declarava que “gostaria de 
recortar um pedaço do céu para fazer um vestido” (p. 33). 
Praticamente desdenhado pela crítica nacional, esse universo 
feminino contido nos diários permanece ainda inexplorado na riqueza 
de seus elementos. A cidade em que vive é, por exemplo, representada 
através de peças de roupa: “Oh! São Paulo rainha que ostenta vaidosa a 
tua coroa de ouro que são os arranha-céus. Que veste viludo e seda e 
calça meias de algodão que é a favela” (p. 42). Segundo Perrot, a 
persistência dos trabalhos da casa, das roupas, faz com que “a memória 
das mulheres [seja] vestida” (Perrot, 2005, p. 38).  
Também por meio de referências do espaço doméstico Carolina 
representa a desigualdade social da cidade: “Eu classifico São Paulo 
assim: o Palácio é a sala de visita, a Prefeitura é a sala de jantar, a cidade 
é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” (p. 31) Há ainda 
rastros do olhar feminino na forma de representar o sucesso, quando ele 
se apresenta3, em termos de limpeza: “ Eu estou tão alegre. Parece que a 
minha vida estava suja e agora estão lavando” (p. 174). 
Sabe-se que a escrita feminina surge relacionada às necessidades da 
vida privada, identificando-se com as correspondências ou os diários 
                                                 
3 Publicado pela Livraria Francisco Alves em 1960, Quarto de despejo teve a sua primeira edição 
de dez mil exemplares esgotada na primeira semana do lançamento. Nove edições foram feitas no 
Brasil, sem contar a edição de bolso feita em 1976, um ano antes da morte da autora. O livro foi em 
seguida traduzido para treze línguas e circulou em quarenta países. Carolina Maria de Jesus passou 
a ser assunto constante de jornais e revistas nacionais e internacionais. O êxito comercial da obra 
permitiu-lhe comprar uma casa de alvenaria fora do Canindé.  
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íntimos. Os diários de Carolina Maria de Jesus não se identificam com a 
esfera familiar apenas, pois discorrem também sobre as dificuldades do 
trabalho e temas variados, como a política, por exemplo: “Eu quando 
estou com fome quero matar o Jânio, quero enforcar o Adhemar e 
queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos políticos” 
(Jesus, 2007, p. 34). Ainda assim, o texto é narrado em forma de diário, 
herança da escrita doméstica feminina. Regina Dalcastagnè é pioneira na 
identificação do perfil feminino da escrita da autora periférica: 
Nesse olhar “de dentro” [da favela] é possível notar uma grande 
variedade de perspectivas. [...] Tudo, é claro, ajustado por um 
viés feminino, que olha pela janela do barraco enquanto esquenta 
a mamadeira das crianças, que observa a mulher apanhando e 
pensa que é melhor estar sem homem, que ter de parar de 
escrever para lavar roupa (Dalcastagnè, 2008, p. 98). 
Vinculado às questões de mulheres em sua forma diarística e em seu 
viés essencial, Quarto de despejo se afasta drasticamente delas no que 
toca à formulação de uma identidade de gênero compartilhada com as 
demais moradoras da favela. São frequentes no texto as referências ao 
convívio tumultuado com estas: 
As mulheres saíram. Deixou-me em paz por hoje. Elas já deram o 
espetáculo. A minha porta atualmente é theatro. [...] Elas alude 
que eu não sou casada. Mas sou mais feliz do que elas. [...] 
A noite enquanto elas pede socorro eu tranqüilamente no meu 
barracão ouço valsas vienenses. [...] Não invejo as mulheres casadas 
da favela que levam vida de escravas indianas. Não casei e não 
estou descontente. Os que preferiu me eram soezes e as condições 
que eles me impunham eram horríveis (Jesus, 2007, p. 17).  
Representando suas noites como sendo repletas de “valsas 
vienenses”, enquanto ecoam dos demais barracões os gritos decorrentes 
das surras frequentes que levam as mulheres casadas, Carolina delineia 
ao leitor seu isolamento da vida social da favela. Além de não ser 
casada, a mãe de Vera Eunice tem um temperamento difícil, chama a 
polícia quando “os favelados” envolvem-se em brigas, em função de 
bebedeiras, sendo assim constantemente discriminada pelos demais. 
Reforça o seu estigma social o fato de escrever um livro, cujo tema é 
alardeado, com intenções muito claras de impor respeito junto aos 
demais moradores da região, como o diálogo transcrito evidencia:  
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– Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que 
aqui se passa. E tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever o 
livro e vocês com essas cenas desagradáveis me fornece os 
argumentos. [...] A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do 
meu livro (Jesus, 2007, p. 20). 
Os diários de Carolina funcionam efetivamente como arma de 
defesa: “Hoje o dia me foi benéfico. As rascoas da favela estão vendo eu 
escrever e sabe que é contra elas. Resolveram me deixar em paz” (Jesus, 
2007, p. 20). Segundo Michelle Perrot, “A mulher autora, esta pretensa 
literata, é detestada, atrai para si todos os sarcasmos. Uma mulher que 
escreve, e sobretudo que publica, é uma mulher desnaturada” (Perrot, 
2005, p. 271), vista como a “antítese da feminilidade”. Isso porque ao 
longo de séculos a educação buscou fazer mulheres adaptadas a suas 
tarefas “naturais” – esposas, mães, donas de casa. 
Mais forte ainda é o estigma da escritora que se volta para o próprio 
bairro em que reside como tema de sua obra, pois nesse caso narram-se 
cenas da vida dos vizinhos, que se sentem expostos e explorados por 
aquela que tem o poder de contar, tornando-se alvo da ira dos demais: 
“Sentei no sol para escrever. A filha da Sílvia, uma menina de seis anos, 
passava e dizia: „– Está escrevendo, nega fidida!‟ A mãe ouvia e não 
repreendia. São as mães que instigam” (p. 28). 
Carolina, como se pode ver, é “marginal” em relação aos seus pares, 
mas compõe com eles um todo que é marginal dentro da estrutura 
socioeconômica da cidade. Carlos Vogt, em ensaio sobre a obra, 
compreendeu muito bem a fissura identitária de que Carolina é 
portadora, apresentando-a simultaneamente como inserida e 
desajustada em seu habitat social: 
De um lado, a autora pertence ao mundo que narra e cujo 
conteúdo de fome e privação compartilha com o meio social em 
que vive. Do outro, ao transformar a experiência real da miséria 
na experiência lingüística do diário, acaba por se distinguir de si 
mesma e por apresentar a escritura como uma forma de 
experimentação social nova, capaz de acenar-lhe com a esperança 
de romper o cerco da economia de sobrevivência que tranca sua 
vida ao dia-a-dia do dinheiro-coisa (Vogt, 1983, p. 210). 
A escrita do livro, fonte de plenitude existencial e motivo de 
empoderamento social na vila, é uma escrita de cunho eminentemente 
individual que serve a uma causa muito particular: “É que eu estou 
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escrevendo um livro para vendê-lo. Viso com esse dinheiro comprar um 
terreno para eu sair da favela” (p. 28). O exercício continuado da escrita 
acaba impedindo a realização amorosa, pois, baseada em argumentos 
bastante conservadores acerca dos papéis sociais de gênero, a autora 
justifica a razão de nunca ter casado: “[U]m homem não há de gostar 
de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para 
escrever. E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Por isso 
é que eu prefiro viver só para o meu ideal” (p. 50).  
Dedicando-se com afinco ao seu ideal, Carolina conseguiu publicar 
Quarto de despejo: diário de uma favelada, tornando-se celebridade mundial 
devido às vendagens espetaculares da obra, que lhe permitiram mudar-
se da favela e realizar o sonho de “residir numa casa residível” (p. 40). 
Importa, no entanto, registrar a fugacidade desse sucesso, decorrência 
evidente da especificidade do perfil autoral com que ela foi inserida no 
sistema literário vigente. Após a consagração da estreia, não lhe foi 
possível manter-se em voga como escritora, pois seu diferencial, 
baseado na identificação com a favela, esgotou-se ao partir dela. Casa de 
alvenaria: diário de uma ex-favelada, publicado em 1961, não emplacou no 
mercado exatamente por essa razão. A novidade que ela era como 
autora já tinha sido consumida velozmente pelos leitores.  
Analisando essa espécie de censura cultural que age de modo 
implícito, atuando em favor das regras dominantes e afastando certos 
sujeitos sociais do direito à plena expressão simbólica, José Carlos Sebe 
Bom Meihy explica o caráter provisório do acesso que foi franqueado a 
Carolina na cena cultural dos anos 1960:  
Paradoxalmente, a notabilidade derivada dos diários afogou 
outras manifestações literárias da esfingética escritora semi-
analfabeta da São Paulo que então se orgulhava de ser a "cidade 
que mais crescia no mundo". O restante de seu vasto legado – 
composto por uma obra de mais de cinco mil páginas manuscritas 
contendo: quatro romances, cerca de trezentos poemas, três peças 
teatrais, provérbios – foi, contudo, silenciado. Como se o sucesso 
lhe fosse uma licença momentânea, quase que a provar a 
interação do Brasil no quadro das democracias, Carolina 
aprendeu o sentido da volta ao lugar da pessoa não prezada 
socialmente (Meihy, 2002, p. 333). 
Passada a euforia do sucesso, autora devia voltar humildemente ao 
anonimato da vida pregressa e ainda reconhecer que nem mesmo no 
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auge da fama tivera reconhecimento cultural como artista, tendo sido 
apenas a sombra de uma escritora, cuja imagem engessada rendera bons 
lucros no mercado editorial.  
A censura ao direito de sonhar nos escritos de Carolina, e a 
decorrente restrição à sua plena cidadania autoral possivelmente se 
devem às diferentes instâncias de mediação pelas quais o texto dos 
diários passou até chegar ao público. O jornalista Audálio Dantas, 
responsável pela apresentação e edição dos dois diários ressalta ter sido 
pequena sua participação na organização dos volumes: “Conservei a 
linguagem e a ortografia da autora, sem alterar nada. No trabalho de 
compilação, houve cortes de grandes trechos, todos sem maior 
significação. Ficou o essencial, o importante […]” (Dantas, 1961, p. 9).  
Audálio conserva a linguagem e a ortografia originais, mas sabe que 
poderia alterá-las, caso o quisesse, pois tem autoridade para fazê-lo. 
O jornalista parece não perceber que “importante” ou “desimportante” 
são juízos de valor e não termos de sentido incontroverso e que, 
portanto, os livros que chegaram ao público configuram a “sua” versão 
dos diários de Carolina. A estudiosa Elzira Divina Perpétua comparou o 
manuscrito original de Quarto de despejo e o texto do livro publicado, 
concluindo que os acréscimos, substituições e supressões realizadas 
tiveram por fim construir uma identidade autoral homogênea, baseada 
centralmente na inserção social daquela que escrevia, cuja voz teria sido 
destituída de meios-tons problemáticos: “Depois de ler Quarto de despejo, 
sabemos que ele encena a vivência de uma mulher, negra e favelada, 
mas não travamos contato com a imagem que Carolina produziu de si 
mesma nos seus manuscritos: complexa, multifacetada, proteiforme” 
(Perpétua, 2003, p. 80). 
Ainda que tais aspectos estejam presentes na versão editada pelo 
jornalista, como se apontou ao longo deste texto, Elzira afirma que eles 
teriam sido bastante diluídos, aspecto atribuído à necessidade de 
configurar uma imagem verossímil da autora como personagem “do 
povo”. Sem acesso aos manuscritos originais microfilmados, que 
constam do acervo da Biblioteca Nacional, e dispondo apenas do 
contraponto de Meu estranho diário, versão de José Carlos Sebe Bom 
Meihy e Robert Levine de alguns trechos do texto original, o que se 
pode assegurar é que a Carolina que se conhece é o produto final de 
uma longa série de processamentos. Quem era ela e o que pretendia 
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com a escrita a que se dedicava com tanto afinco ainda são questões 
ainda em aberto. 
O discurso do próprio Audálio Dantas, na apresentação do segundo 
diário, definindo-o como um “registro de grande valor humano e de 
grande valor como contribuição para estudo sociológico” (Jesus, 1961, p. 
6), reforça os preconceitos difundidos desde a estreia de Carolina, 
raríssimas vezes apontada como escritora. Na condição de padrinho, ele 
define que era já tempo de a papeleira-autora despedir-se da carreira: 
Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este 
novo livro, com o qual você pode dar por encerrada a sua missão. 
Conserve a humildade, ou melhor, recupere aquela humildade 
que você perdeu um pouco – não por sua culpa – no 
deslumbramento das luzes da cidade. Guarde aquelas “poesias”, 
aqueles “contos” e aqueles “romances” que você escreveu 
(Dantas, 1961, p. 9).  
Chama a atenção a maneira como o repórter se refere às obras ainda 
não publicadas de Carolina, entre aspas, sugerindo não serem 
efetivamente o que ela presumia que fossem. Mas o mais importante de 
seu texto é o aviso de que já era chegada a hora de encerrar a “missão” 
autoral. Alçada ao sucesso quando assim foi decidido por outrem, 
Carolina ouvia naquele momento que era chegada a hora de despedir-
se, também por vontade alheia.  
Oculta por camadas variadas de mediação, é difícil definir a 
identidade de Carolina, que chega ao público coberta por muitos véus. 
De sua voz, somente nos chegam ecos desencontrados. Possivelmente 
por essa razão José Carlos Sebe Bom Meihy tenha intitulado de Carolina 
Maria de Jesus: emblema do silêncio o artigo constante da Biblioteca Virtual 
de Direitos Humanos da USP. O silêncio a que se refere o estudioso não 
é identificado com a ausência de fala, mas com uma fala sempre 
acessível pela via da tradução autorizada, que faz chegarem ao público 
versões particulares da poética com que a autora representou 
originalmente seu cotidiano. 
A própria escritora protesta acerca do engessamento identitário a 
que é submetida pelos especialistas: “Alguns críticos dizem que sou 
pernóstica quando escrevo – „os filhos abluíram-se.‟ Será que 
preconceito existe até na literatura? O negro não tem direito a 
pronunciar o clássico?” (Jesus, 1961, p. 63-64). Atribuindo ao traço 
étnico a censura recebida pelo uso “do clássico” em sua linguagem, 
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Carolina demonstra aflição diante do perfil caricato de “autora 
favelada” que lhe é imposto, cerceando seu direito de usar o 
vocabulário pouco usual que de fato conhece, impedindo-a de ser ela 
mesma: “Dá a impressão que sou uma folha ao sabor das ondas” (Jesus, 
1961, p. 154). Regina Dalcastagnè analisa a circunstância autoral de 
vozes subalternas:  
O silêncio dos marginalizados é coberto por vozes que se 
sobrepõem a ele, vozes que buscam falar em nome dele, mas 
também, por vezes, é quebrado pela produção literária de seus 
próprios integrantes. Mesmo no último caso, tensões significativas 
se estabelecem: entre a “autenticidade” do depoimento e a 
legitimidade socialmente construída da obra de arte literária, entre 
a voz autoral e a representatividade do grupo e até entre o elitismo 
do próprio campo literário e a necessidade de democratização da 
produção artística (Dalcastagnè, 2008, p. 78). 
O “caso” de Carolina ilumina perfeitamente o embate cultural 
discutido pela estudiosa da literatura contemporânea, pois seu relato é 
considerado autêntico, porém destituído de legitimidade literária, ainda 
que Carolina buscasse escrever como todos escreviam, empenhando-se 
em construir um discurso sofisticado possivelmente para ocultar as 
marcas de sua precária formação. Exatamente em virtude do prestígio 
que o código ideológico e linguístico dominante tem no imaginário dos 
segmentos menos privilegiados socialmente, Gayatri Spivak encerra seu 
estudo acerca das perspectivas da fala destes na conjuntura pós-colonial 
com uma afirmação categórica e impactante: “O subalterno não pode 
falar” (Spivak, 2010, p. 126). 
As considerações da estudiosa indiana no trabalho intitulado Pode o 
subalterno falar? são de absoluta pertinência dentro da discussão sobre a 
escrita de Carolina Maria de Jesus. Diz Spivak: “Se o discurso do 
subalterno é obliterado, a mulher subalterna encontra-se em uma 
posição ainda mais periférica pelos problemas subjacentes às questões 
de gênero. [...] O subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito 
subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” 
(Spivak, 2010, p. 14-15). 
Enfrentando restrições sociais, políticas e culturais, Carolina resiste e 
fala. Fala da sua maneira, precisando, segundo o código vigente, que 
seu texto peculiar seja montado, com grandes trechos, julgados 
“desimportantes”, sendo suprimidos na versão final e masculina da 
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obra. Precisando ainda que inúmeras notas esclareçam a presença de 
“erros”, de inteira responsabilidade da autora semialfabetizada, em sua 
escrita, ou ainda que a “traduzam” em versão mais limpa e culta. 
Precisando igualmente de agentes que lhe concedam a palavra e 
autorizem seu discurso tosco. Rompendo drasticamente com o 
silenciamento a que é conduzida pela cultura hegemônica uma mulher 
subalterna, ela escreve. 
Como escreve na zona de obscuridade a que se refere Spivak, 
Carolina carece ser iluminada por uma série de vozes mais autorizadas 
do que a dela a falar. Ela mesma demonstra ter entendimento da 
própria situação subalterna, em que pese o sucesso de vendas da obra 
de estreia, e por isso protesta: “Triste glória que não me deixa ter 
vontade própria. Quero ser eu. Fizeram-me desviar de tudo que 
pretendia quando morava na favela e ansiava deixar o barraco. O que 
sou agora? Um boneco explorado e me recuso a isso” (Jesus, 1996, p. 27). 
Carolina vê seu discurso deslizar e adquirir sentidos imprevistos, 
descolando-se de si e de sua história, o que confirma tristemente a 
avaliação de Gayatri Spivak. 
Carolina Maria de Jesus foi uma mulher livre, que não se sujeitou a 
maridos ou a quaisquer autoridades. Portadora de uma causa pessoal, 
nunca se engajou em nenhum movimento político, nem mesmo 
contestou as raízes da precariedade social em que viveu. Falou de si, 
construindo-se em seu habitat periférico por meio da atividade da 
escrita. Sempre se viu como autora, desdobrando, a partir desse papel, 
seu perfil identitário feminino mais essencial, um perfil que cabe ainda 
ser mais bem delineado. Deixou-nos dois diários cujas edições 
reconfiguraram sua criação, tornando-se um misto de voz e silêncio.4  
As palavras sempre foram a única arma de que dispunha, porque 
constatou desde a infância que eram “afônicos” os negros (Jesus, 2007b, 
p. 40) e os pobres (Jesus, 2007b, p. 248) que conhecia. As mulheres 
poderiam ser agregadas ao grupo dos “sem voz” por ela identificado, 
mas essa consciência de gênero ela não possuía. Dedicou-se com afinco 
a romper com a herança de afonia recebida, ciente das dificuldades que 
encontraria nessa busca incerta: “Eu estava sentada ao sol escrevendo e 
                                                 
4 Deixou ainda o romance Pedaços de fome, a autobiografia Diário de Bitita e a Antologia pessoal, 
contendo poemas escritos ao longo de décadas. Manuscritos, deixou peças, aforismos e outros 
textos nunca publicados. Nenhum desses trabalhos está em discussão neste artigo, por isso não são 
referidos. 
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supliquei, oh meu Deus! Preciso de uma voz” (Jesus, 1996, p. 51). 
A presença de Carolina Maria de Jesus no cenário literário nacional, 
bem pouco aberto às vozes dos segmentos excluídos (ver Dalcastagnè, 
2003),5 torna esse espaço, que é um espaço em disputa, mais 
representativo e mais democrático. E torna a leitura uma experiência 
mais significativa para aqueles que buscam encontrar nela não o que já 
lhes é familiar, mas o que lhes é desconhecido, o outro, com toda a carga 
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A censura ao direito de sonhar em Quarto de despejo, de Carolina Maria 
de Jesus  
Luciana Paiva Coronel 
O trabalho parte da consideração da literatura como direito fundamental do 
homem, passando a analisar a dimensão literária e o imaginário feminino 
presentes em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, a fim de evidenciar a 
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habilidade da autora na criação de representações muito ricas do seu cotidiano 
miserável, e com isso contestar a consideração usual do texto como sendo um 
mero documentário sobre a fome no Brasil dos anos 50. Procurando evidenciar a 
existência de uma censura implícita por parte dos mediadores culturais, 
encarregada de impedir que uma mulher subalterna possa ser considerada 
escritora, e relegando-a ao âmbito do mero protesto, conclui-se que a palavra de 
Carolina, eco de muitas vozes autorizadas, enriquece a cena literária brasileira 
contemporânea, dando-lhe maior representatividade. 
Palavras-chave: direitos humanos, acesso à literatura, escrita subalterna, 
cidadania autoral. 
 
Censorship of the right to dream in Beyond all pity, by Carolina Maria de 
Jesus 
Luciana Paiva Coronel 
This study is based on the understanding of literature as a fundamental human 
right. It analyses the literary dimension and the feminine imagery that are found 
in Beyond all pity by Carolina Maria de Jesus. Our goal is to highlight the 
author‟s skill to create resourceful representations of her miserable daily routine 
and through this oppose to the usual perception of her text as a bare 
documentary on Brazil‟s starvation in the 1950s. We tried to point out that there 
was some implicit censorship among cultural mediators to prevent a subaltern 
woman from being seen as a writer, so that she would only find a place in the 
mere protest scene. Therefore, we understand that Carolina‟s work found echo 
of many authorized voices and thus enriches Brazilian contemporary literary 
scene with greater representativeness. 
Keywords: human rights, access to literature, subaltern writing, authorial 
citizenship. 
